Versace

Главный код дома: Медуза — античность как секс

Голова Медузы (по образцу Медузы Ронданини) стала логотипом с 1993 года, но смысл кода шире знака: классическая древность и барокко, поданные через тело и провокацию. Медуза оказывается на пуговицах, булавках, пряжках — например, булавки с головой Медузы держали чёрное платье Элизабет Хёрли 1994 года.

Что неизменно при любом директоре

• Секс как основной язык. При любом директоре Versace говорит о теле открыто: декольте, разрезы, вырезы, бондаж, прозрачность. Меняется только регистр — от театрального фетиша до «небрежной» сексуальности будних дней.
  Джанни, осень 1992 Miss S&M: ремни, пряжки, корсеты, кожа (Vogue Runway; LACMA); Донателла, весна 2000: «декольте глубже, чем когда-либо» (Vogue Runway); Витале, весна 2026: незастёгнутые ремни и ширинки, вырезы до белья (Vogue/Phelps; AnOther/Fury)
• Принт как главный носитель кода. Принты Versace — барокко, Уорхол, обложки Vogue, морские звёзды, гавайские мотивы — работают как узнаваемые коды. Новые директора первым делом переписывают именно принт.
  Донателла, весна 2018: капсулы по принтам 1991–95 — Warhol, Vogue, Baroque, Animalia, Tresor de la Mer (Vogue/Singer); Витале, весна 2026: ручная роспись лиц по мотивам Мэрилин 1991 года — но лица не знаменитые (WWD/Socha)
• Мода как поп-культура и шоу знаменитостей. Подиум Versace всегда работает на образ звезды: супермодели в финале, платья для красной дорожки, музыкальные клипы.
  Джанни, осень 1991: Евангелиста, Кроуфорд, Кэмпбелл, Терлингтон под «Freedom! ’90» (Vogue Runway); Донателла, 2018: финал с Кэмпбелл, Бруни, Кроуфорд, Шиффер, Кристенсен (Vogue/Singer); Мюлье, 2026: первый образ — не подиум, а платье Николь Кидман на премьере (Vogue/Rodgers)

Креативные директора Versace

Gianni Versace, 1978–1997

Что принёс. Версаче вырос в ателье матери-портнихи в Реджо-Калабрии и строил свою моду на южноитальянской античности: хитоны из металлической сетки, драпированной жидкими складками, Медуза как эмблема, барокко в принтах. Металлическую сетку он драпировал на теле, а соединения конструкции оставлял на виду — Met называет это предвестием деконструкции 90-х. Он сделал из показа поп-событие: финал осени 1991 года с четырьмя супермоделями, повторяющими клип George Michael, стал символом эпохи. Секс он вводил буквально — коллекция Miss S&M осени 1992 года перенесла в вечерние платья ошейники, ремни, пряжки и корсеты фетиш-гардероба, а весна 1994-го с золотыми английскими булавками стала его самой «панковской» коллекцией. Принты-капсулы начала 90-х (Warhol, Vogue, Baroque, Animalia, Tresor de la Mer, Metal Mesh) стали архивом, который потом заново используют все наследники.

Что сделал с главным кодом. Создал код: в 1993 году сделал Медузу логотипом, превратил античные мотивы в фурнитуру — пуговицы, булавки, пряжки.

Что сохранил. Основатель — точка отсчёта.

Что сломал. Высокое и вульгарное в одном образе; фетиш на подиуме; супермодели как звёзды шоу.

Подпись: металлическая сетка; барочный принт; бондаж-кожа и пряжки; золотые английские булавки; голова Медузы; супермодели в финале.

март 1978, первая коллекция — дебют — Gianni Versace Donna

Первая коллекция показана в марте 1978 года в La Permanente в Милане, в том же году открыт бутик на Via della Spiga. Описания самих вещей в открытых источниках не нашёл.^[1][2]

Что писали критики: Wikipedia (со ссылкой на прессу): коллекция была встречена с большим одобрением.

осень-зима 1991, прет-а-порте — финал супермоделей под «Freedom! ’90»

В финале Линда Евангелиста, Синди Кроуфорд, Наоми Кэмпбелл и Кристи Терлингтон шли под руку, подпевая «Freedom! ’90» — повтор клипа Джорджа Майкла, где они снимались.^[3]

Что писали критики: Vogue Runway: именно эта коллекция кристаллизовала момент супермоделей.

«If there was a collection that crystalized the supermodel moment, this was it.»Vogue Runway (без подписи) — Vogue Runway

осень-зима 1992, прет-а-порте — Miss S&M — бондаж

Фетиш-элементы — ошейники, кожа, металлическая фурнитура, корсеты, ремни, пряжки, чёрный — встроены в гламурные вечерние вещи; застегнуть один образ требовало «восьми рук» (Vogue 1992). Платье из этой коллекции хранится в LACMA: трикотаж из шёлка и шерсти с кожей и металлическими пуговицами.^[4][5]

Что говорил сам: Версаче в NYT после благотворительного вечера: «200 светских дам в бондаже!»

Что писали критики: Коллекция расколола критику: Хельмут Ньютон в восторге, Сьюзи Менкес против; LACMA — одни видели силу, другие — попытку вернуть женщину в подчинение; покупатели раскупали.

«They strike me as needing equipment.»Holly Brubach (The New Yorker), цит. по LACMA — LACMA Collections

весна-лето 1994, прет-а-порте — панк и английские булавки

Коллекция, из которой платье с золотыми английскими булавками Элизабет Хёрли. Смесь: Кейт Мосс в тёмно-синем костюме в полоску, Кристи Терлингтон в розовом платье-фартуке в клетку с белыми носками и туфлями, проколотыми булавкой-килтом; кружево тай-дай, байкерские шорты с кружевом. Булавки и надрезы — тщательно инженерные вырезы.^[6][7][8]

Что писали критики: Боррелли-Перссон: самая панковская коллекция Версаче, родственная бондажу 1992 года, но «соблазняющая», а не шокирующая. Met: булавки — продолжение его открытой конструкции.

«Bondage shocked, this one titillated.»Laird Borrelli-Persson — Vogue Runway

Donatella Versace, 1997–2025 (с марта 2025 — chief brand ambassador)

Что принёс. Донателла, муза и ближайший соавтор брата, приняла дом через три месяца после его гибели и долго искала собственный голос: дебют встретили «уважительно», но книга Деборы Болл (по Vanity Fair) описывает его как метания между командой молодых дизайнеров и наследием. Свою формулу она сформулировала уже в дебюте — «несовершенный гламур, антиретро и антиминимализм». Её Versace — это рок-позиция, яркий цвет и открытая сексуальность: гавайские принты, греческие облегающие платья, драпированные вечерние, декольте «глубже, чем когда-либо». Ключевой инструмент эпохи — знаменитость: платье с принтом джунглей на Дженнифер Лопес на «Грэмми» 2000 года. В 2017 году она впервые открыто обратилась к архиву брата — коллекция-трибьют стала одной из самых обсуждаемых. В 2018 году дом перешёл к Capri Holdings, в 2025-м она передала пост Дарио Витале.

Что сделал с главным кодом. Долго держала дистанцию от архива брата (AnOther: она «понятно избегала» прямых цитат), но в весне 2018 года впервые вынула ключевые принты 1991–95 и переиздала их капсулами.

Что сохранил. Принты, звёздные модели (Кэмпбелл и Евангелиста в дебюте), секс, золото.

Что сломал. Рок-глэм и культ знаменитости вместо античного интеллектуализма брата; ставка на красную дорожку.

Подпись: глубокое декольте; платье с принтом джунглей; облегающий драпированный джерси; яркий цвет; супермодели и звёзды.

весна-лето 1998, прет-а-порте — дебют — первый показ без Джанни

Показ во дворе на Via Gesù в Милане, лазерное посвящение брату; Наоми Кэмпбелл открывала, далее Кейт Мосс, Шалом Харлоу, Линда Евангелиста под «Candy Perfume Girl» Мадонны. Небесные созвездия на вещах; по Chicago Tribune (цит. Vanity Fair) — «едва существующие» платья с принтами, ткани принц-уэльс, точно скроенные костюмы.^[9][10]

Что говорил сам: Донателла называла свой подход «несовершенный гламур, антиретро и антиминимализм»; журналистам до показа: «Джанни незаменим… если сравнивать меня с ним, я проиграю».

Что писали критики: Эми Спиндлер (NYT, цит. British Vogue): победа в том, что в трауре она вообще смогла что-то сделать; по Vanity Fair — «уважительные» рецензии.

«Ms Versace could produce anything at all. She is a survivor.»Amy M. Spindler (The New York Times), цит. по British Vogue — British Vogue

весна-лето 2000, прет-а-порте — секс, цвет и джет-сет

Гавайские принты (не пляжные рубашки), облегающие платья с греческим передом, озорные блузы-платки, драпированные вечерние платья под стробоскопом; купальники на бретелях, блестящие каблуки, блузы с завязками у ворота. По Vanity Fair, зелёное платье из шифона с пальмовым принтом из этого сезона Эмбер Валлетта показала на неделе моды, а Дженнифер Лопес надела на «Грэмми» 2000 года.^[11][10]

Что писали критики: Vogue Runway: все обязательные ингредиенты на месте — смелый крой, дикий цвет и драма без цензуры.

«Cleavages were deeper than ever»Vogue Runway (без подписи) — Vogue Runway

весна-лето 2018, прет-а-порте — трибьют Джанни к 20-летию его гибели

Показ в Триеннале: впервые за всё время Донателла напрямую взяла из архива принты 1991–95 (Vogue, Warhol, My Friend Elton, Icons, Baroque, Animalia, Native Americans, Tresor de la Mer, Metal Mesh, Butterflies) и сделала по каждому капсулу — блузы, жакеты с квадратным плечом, легинсы, комбинезоны, корсеты, мини, макси, джинсы с высокой талией, поясные сумки. В финале Кэмпбелл в золотой кольчуге с Бруни, Кроуфорд, Шиффер и Кристенсен под «Freedom! ’90».^[12]

Что говорил сам: Донателла хотела показать жизнь брата, а не его гибель: «гений… икона… мой брат».

Что писали критики: Сингер: рецензировать вещи невозможно — история уже вынесла вердикт; бархатные платья с сильным плечом в пастели выглядят цветом сезона.

«beauty and vulgarity were chic bedfellows»Sally Singer — Vogue Runway

Dario Vitale, март 2025 – декабрь 2025

Что принёс. Первый директор не из семьи Версаче, бывший директор женского дизайна Miu Miu, Витале за единственный показ спустил Versace «с Олимпа» в повседневность. Опора — архив Джанни конца 80-х, но поданный как винтажный гардероб: джинсы с высокой талией, полосатые брюки, футболки, вырезанные до майки-«качалки», вышитые кожаные жилеты, кардиган, завязанный на бёдрах поверх кольчужного бюстгальтера. Секс — «небрежный»: незастёгнутые ремни и ширинки, вырезы на спине до белья Versace, драпированный джерси «в духе мадам Грэ». Принты — гардероб разных рубашек, лица по мотиву Мэрилин 1991 года, но не знаменитые. Ни одного вечернего платья. Постановка — дом после ночной вечеринки в Пинакотеке Амброзиана, с неубранной кроватью; кастинг разных поколений. Эпоха закончилась через десять дней после закрытия сделки с Prada.

Что сделал с главным кодом. Античность-сексуальность сохранена как «дух», а не как цитата: золотую фурнитуру, кожу и архивные принты оставил, но увёл код от гламура на красной дорожке к будничному сексуальному гардеробу.

Что сохранил. Принты Джанни, кожа, высокая талия, сильное плечо, откровенность.

Что сломал. Без вечерних платьев; повседневность и «винтажная патина» вместо полированного гламура Донателлы; мужская эстетика «химбо».

Подпись: джинсы с высокой талией; майки с глубоким вырезом; вышитый кожаный жилет; незастёгнутые ремни; лица-принты не-звёзд.

весна-лето 2026, прет-а-порте — дебют и единственный показ

Пинакотека Амброзиана, обставленная как дом после вечеринки. Джерси-платья, едва держащиеся над логотипными трусами; майки с низким вырезом сбоку и необработанным краем; ремни и молнии расстёгнуты; кольчужный бра и юбка с кашемировым кардиганом на бёдрах; льняной костюм в смелых цветовых парах (баклажан с оранжево-красным, лазурь с зелёным). Вечерних платьев не было.^{[13][14][15][16]}

Что говорил сам: Витале: «Меня никогда не интересовала фантазия, мне интересна реальность»; Versace «как Coca-Cola» — принадлежит всем.

Что писали критики: Фелпс: смелый дебют, переосмысление места Versace в гардеробе. Соча (WWD): самый дерзкий и спорный дебют Милана; «скорее диско Ист-Виллиджа, чем Met Gala».

«a thorough rethinking of Versace’s place in people’s wardrobes»Nicole Phelps — Vogue Runway

Pieter Mulier, 2026 – н.в. (с 1.07.2026, chief creative officer)

Эпоха ждёт сверки с первоисточниками.

Что принёс. Бывший креативный директор Alaïa, подчиняется председателю Versace Лоренцо Бертелли. Коллекций для Versace на 3 октября 2026 года не показал: пропустил сезон весна 2027, дебют ожидается в 2027 году — по Vogue, с возвращением Atelier Versace в парижский кутюрный календарь, затем прет-а-порте в феврале. Единственное публичное высказывание — чёрное платье Atelier Versace на Николь Кидман на премьере «Практической магии 2» (31.08.2026): кружево ручной интарсии, асимметричная юбка, круглый вырез с отделкой атласной лентой, разрез до бедра, кружевной чокер. Grazia читает его как сдержанность: кружево вместо принтов, лента вместо фурнитуры. Выводы об эпохе делать рано.

Что сделал с главным кодом. Пока не показан; по единственному платью — чувственность сохранена, «вульгарная избыточность» прежних эпох убрана (Grazia, оценка).

Что сохранил. Не определить до первой коллекции.

Что сломал. Не определить до первой коллекции; заявленный темп — без спешного дебюта.

Подпись: кружево ручной интарсии (единственное платье).

Малоизвестные факты

• Кураторы выставки Gianni Versace Retrospective пишут, что в 1993 году Версаче присвоил эстетику панка, впустив андеграунд в мир высокой моды.^[17]
• На ретроспективе Джанни Версаче в Musée Maillol показаны фотографии Аведона, Пенна, Ньютона, Демаршелье, Тестино и Андре Рау — с подиума и из-за кулис.^[17]
• Сценограф Натали Криньер оформила ретроспективу Джанни Версаче в Гронингенском музее — экспозицию площадью 1800 м².^[17]

Дом и искусство

• Энди Уорхол — Versace, весна 1991. Образ Versace весна 1991 помещён Vogue в раздел об Энди Уорхоле. Конкретное произведение Уорхола в статье не названо.^[18]
• «Ray of Light» (песня Мадонны, тур Celebration). Для «Ray of Light» Versace сделал Мадонне комбинезон-кэтсьют из фольгированного майлара с рисунком разбитого стекла — силуэт, который она раньше почти не носила.^[19]
• Клип «Music» (2000). В номере «Like a Virgin» сын Мадонны Дэвид выходит в белой шубе, ковбойской шляпе и цепях Versace — повторение образа Мадонны из клипа «Music» 2000 года.^[19]
• «Четыре свадьбы и одни похороны» (Four Weddings and a Funeral). 11 мая 1994 года Элизабет Хёрли пришла с Хью Грантом на вечеринку после премьеры фильма в платье Versace. Фотограф Дэйв Бенетт поднялся на две ступени у входа в клуб The In & Out, чтобы поймать движение платья; он называет этот снимок, вероятно, самым известным своим кадром.^[20]

Родословная: кто на кого повлиял

• искусство: Gianni Versace (Versace) → Энди Уорхол. Вечерние платья с шелкографией по классическим уорхоловским портретам Монро и Дина; Met называет Уорхола «родственной душой» Версаче.^[21]
• субкультура: Gianni Versace (Versace) → панк. Панковские булавки и прорези превращены в инженерно выверенный соблазн — платье на золотых булавках, позже прославленное Элизабет Хёрли.^[6]
• оммаж: Donatella Versace (Versace) → Gianni Versace (Versace). Впервые за время руководства Донателла напрямую взяла из архива принты и вещи 1991–95 годов и пересобрала их в капсулы; финал — супермодели под «Freedom! ’90».^[12]
• переосмысление: Dario Vitale (Versace) → Gianni Versace (Versace). Витале взял идею уорхоловских портретов Мэрилин из весны 1991, но нарисовал от руки неизвестные лица.^[14]
• кино: Dario Vitale (Versace) → Пьер Паоло Пазолини. Музей обставлен как дом после ночной вечеринки; Витале примеряет на себя роль Гостя из «Теоремы», который переворачивает буржуазный дом.^[13]
• переосмысление: Dario Vitale (Versace) → Мадам Гре. Трикотажные платья спереди задрапированы «как у Гре», а сзади едва держатся над трусами с логотипом — классическая драпировка в небрежном прочтении.^[13]

Культовые элементы дома

металлик и кольчуга, цепь, английская булавка

Бьюти

Обесцвеченные брови на подиуме, Графическая стрелка / кошачий глаз, Смоки-айс, Блеск для губ 2000-х, Кристин Нажель

Источники

1. Wikipedia
2. Museo del Marchio Italiano
3. Vogue Runway, 1991-03-07
4. Vogue Runway, 1992-03-05
5. LACMA Collections, Nicole LaBouff, 2024
6. Vogue Runway, Laird Borrelli-Persson, 1993-10-11
7. The Metropolitan Museum of Art
8. Michele Valerie Ronnick, «Versace's Medusa: (Capita)lizing upon Classical Antiquity», Michele Valerie Ronnick, 2005
9. British Vogue, Olivia Allen, 2025-03-13
10. Vanity Fair, Hilary Weaver, 2018-01-31
11. Vogue Runway, 1999-09-30
12. Vogue Runway, Sally Singer, 2017-09-22
13. Vogue Runway, Nicole Phelps, 2025-09-26
14. WWD, Miles Socha, 2025-09-27
15. AnOther, Alexander Fury, 2025-09-28
16. The Guardian, Scarlett Conlon, 2025-09-28
17. Gianni Versace Retrospective, Saskia Lubnow; Karl von der Ahé
18. Vogue, Laird Borrelli-Persson
19. Vogue, Christian Allaire
20. Vogue, Radhika Seth
21. metmuseum.org