«Героиновый шик» 1990-х и его отзвук

Коротко

Корни

Реалистичная фотография начала 1990-х: Корин Дэй, Дэвид Симс, Юрген Теллер и стилисты Мелани Уорд, Венеция Скотт; журналы The Face, Dazed and Confused, i-D. Модели вроде Кейт Мосс — с «вазелиновыми» веками и бледными лицами. Первая съёмка Мосс у Корин Дэй — The Face, 1990; съёмка для британского Vogue 1993 года вызвала обвинения в пропаганде анорексии и наркотиков.^[1][2][3]

Первый подиумный момент

Конкретный показ «героинового шика» в открытых источниках не назван: энциклопедия пишет лишь, что образ жил в фотографиях и в стилизации показов. Ближайший задокументированный момент — показ Calvin Klein 1993 года, где Guido Palau выпустил Кейт Мосс с влажными «пляжными» прядями (по The Cut) — это скорее гранж, чем прямо «героиновый шик».^[1][4]

Кто вернул

Отзвук пришёл через ностальгию по 1990-м и 2000-м: в 2022 году — волна indie sleaze (размазанная подводка, «растрёпанные» волосы, вспышка камеры), Hedi Slimane в Celine (коллекция Winter 2023); в ноябре 2022 года New York Post прямо объявил «героиновый шик» вернувшимся.^[5][6][7]

Пик возвращения

Ноябрь 2022 года: заголовок New York Post «Bye-bye booty: Heroin chic is back» и волна критики (Джамила Джамил, колонка Guardian о том, что сам термин должен умереть); TikTok заблокировал поиск по «heroin chic». В 2023–2024 годах тему продолжили El País и DW — уже на фоне моды на Ozempic.^{[7][8][9][10]}

Сейчас (2025–2026)

На показах осень-зима 2025 в Нью-Йорке модели выходили без консилера с видимыми тёмными кругами (Meruert Tolegen, Collina Strada); в соцсетях — тренд «Tired Girl» (бледность, тени под глазами, серые скулы). Рассылка Hello, Gorgeous! прямо сравнила это с «героиновым шиком»; Marie Claire и Vogue Singapore называют это «weary chic», без прямой отсылки.^{[11][12][13][14]}

Откуда взялось

В начале 1990-х молодые британские фотографы — Корин Дэй, Дэвид Симс, Юрген Теллер — и стилисты Мелани Уорд и Венеция Скотт ушли от глянцевых супермоделей к «реальной» картинке: секонд-хенд, обшарпанные квартиры, худые андрогинные девушки вроде Кейт Мосс. По описанию историка моды Ребекки Арнольд, у таких моделей были веки, будто намазанные вазелином, бледные лица и размазанный макияж — это и стало бьюти-стороной образа. Первые снимки Мосс работы Дэй вышли в The Face в 1990 году: без макияжа поверх веснушек. В 1993 году съёмка Мосс в нижнем белье для британского Vogue вызвала обвинения в том, что худоба модели намекает на расстройство питания или наркотики. Когда эстетику подхватили крупные марки, включая Calvin Klein, спор вышел за пределы модной прессы.^{[1][2][3][15]}

Как возвращалось

4 февраля 1997 года от передозировки умер фотограф Давиде Сорренти, а 21 мая президент Клинтон заявил, что не нужно делать зависимость гламурной, чтобы продавать одежду; индустрия пообещала кодекс поведения, и образ отложили. Возвращение пришло через ностальгию: в 2022 году Elle писала о волне indie sleaze с «текущей» подводкой и растрёпанными волосами, а Hedi Slimane показал в Celine коллекцию Winter 2023 с отсылкой к инди-року 2000-х. В ноябре 2022 года New York Post объявил «героиновый шик» вернувшимся, что вызвало волну критики: Guardian напомнил, откуда взялся термин, а TikTok заблокировал его поиск. В 2023–2024 годах El País и DW связали новую волну с культом худобы и модой на Ozempic.^{[16][15][5][6][7][8][9][10]}

Чем отличается нынешняя версия

Сегодня речь чаще идёт о лице, а не о теле: на показах осень-зима 2025 модели выходили без консилера, с видимыми тёмными кругами, а в соцсетях появился тренд «Tired Girl» с бледной кожей, тенями под глазами и фиолетовым оттенком губ. Сами издания называют это «усталым шиком» (weary chic) и подают как честность и отказ от идеальной кожи, а не как отсылку к наркотикам; прямое сравнение с «героиновым шиком» делают отдельные авторы. В 2025 году BBC описывал indie sleaze как возвращение «неряшливых» волос и макияжа через новое поколение, например Лилу Мосс. Главное отличие — сильная критика: само слово «heroin chic» теперь считают проблемным, а платформы ограничивают поиск по нему.^{[11][13][14][12][17][8]}

Хронология

• 1990 — Первые модные снимки Кейт Мосс работы Корин Дэй выходят в The Face: без макияжа поверх веснушек, смесь дизайнерских и поношенных вещей (Корин Дэй, Кейт Мосс, журнал The Face)^[2][3]
• 1993 — Съёмка Мосс в нижнем белье в пустой квартире для британского Vogue; поднимается волна обвинений, что образ намекает на расстройство питания или наркотики (Корин Дэй, британский Vogue)^[2][3]
• 1993 — Показ Calvin Klein: Кейт Мосс с влажными «пляжными» прядями — по The Cut, это помогло запустить гранж (Guido Palau, Calvin Klein, показ 1993 года)^[4]
• 4 февраля 1997 — Смерть фотографа Давиде Сорренти, связанная с героином (Давиде Сорренти)^[16][15]
• 21 мая 1997 — Клинтон публично осуждает «героиновый шик» в модной рекламе (Билл Клинтон)^[16][1]
• май 2022 — Elle фиксирует возвращение indie sleaze: текущая подводка, растрёпанные волосы, стиль вспышки (Elle; Collina Strada, осень-зима 2022)^[5]
• 2 ноября 2022 — New York Post объявляет «Bye-bye booty: Heroin chic is back»; ответ — волна критики (New York Post; Джамила Джамил; The Guardian)^[7][8]
• декабрь 2022 — Celine, коллекция Winter 2023 в театре Wiltern — оммаж инди-року 2000-х (Hedi Slimane, Celine, Winter 2023)^[6][9]
• февраль 2025 — Нью-Йоркская неделя моды осень-зима 2025: модели с видимыми тёмными кругами (Meruert Tolegen, осень-зима 2025; Collina Strada, осень-зима 2025 (визажист Dick Page))^[11][12]
• август 2025 — Тренд «Tired Girl» в соцсетях: бледность, тени под глазами (Дженна Ортега как пример (по CNN))^[14]

Спорное

• Термин «heroin chic» придумали на поминках Сорренти в 1997 году. Guardian (2019) пишет, что фразу произнесла редактор Interview Ингрид Сиши на поминках Сорренти. Энциклопедия (Rebecca Arnold) утверждает, что термин и «junkie chic» уже около года ходили в прессе до речи Клинтона в мае 1997-го. Guardian (2022) и DW (2024) — что термин появился после передозировки Сорренти.^{[15][1][8][10]}
• Где Клинтон сказал свои слова. NYT 22.05.1997: в Белом доме перед 35 мэрами (рабочая группа Конференции мэров США). Энциклопедия: на Конференции мэров США 21 мая 1997. Guardian (2019): во время молитвенного завтрака.^[16][1][15]
• Возраст Сорренти. Энциклопедия: умер в 21 год; Guardian (2019): в 20 лет.^[1][15]
• Кто «изобрёл» образ. NYT (1997) и Equip называют предшественницей модель Джиа Каранджи; Guardian (2022) приводит слова её визажистки Сэнди Линтер, что Джиа не была худой и не вписывалась в этот образ; энциклопедия и Guardian (2019) выводят его из реалистичной фотографии начала 1990-х (Дэй, Теллер, Сорренти).^{[18][19][8][1]}

Связанное

Тонкие брови 1990-х и их возвращение, Smoky eye, Clean girl (эстетика), Обесцвеченные брови на подиуме

Источники

1. Encyclopedia of Clothing and Fashion (via Encyclopedia.com), Rebecca Arnold
2. The Bulletin (перепечатка некролога NYT), 2010-09-02
3. FashionUnited, 2010-09-02
4. The Cut (New York Magazine), Kathleen Hou, 2016-10-17
5. Elle US, Véronique Hyland, 2022-05-05
6. Harper's Bazaar, Rachel Tashjian, 2022-12-09
7. New York Post, 2022-11-02
8. The Guardian, Alaina Demopoulos, 2022-11-21
9. El País English (прочитано через web.archive.org), Rafa Rodríguez, 2023-09-09
10. DW, 2024-09-09
11. Marie Claire US, 2025-02-11
12. Hello, Gorgeous! (рассылка), Rachel Weingarten, 2025-02-10
13. Vogue Singapore, Emily Heng, 2025-03-05
14. CNN Style, 2025-08-13
15. The Guardian, Edward Helmore, 2019-05-23
16. The New York Times (прочитано через web.archive.org), 1997-05-22
17. BBC Culture (прочитано через web.archive.org), Faran Krentcil, 2025-06-19
18. The New York Times (прочитано через web.archive.org), 1997-09-07
19. Equip (сайт клиники лечения РПП)